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L'AUTEUR

Nouvelle édition revue et corrigée du classique Comment parler d’art
aux enfants.

Historienne d’art, Francoise Barbe-Gall a enseigné a I’Ecole du Louvre et dirige depuis 1992 I'association
CO.RE.TA (COmment REgarder un TAbleau, www.coreta.org), au sein de laquelle elle donne de nombreuses

conférences.

Son expérience de I'analyse des images lui vaut d’étre appelée a intervenir dans de multiples séminaires de
management et de formation d’enseignants.

Elle a publié une dizaine d’ouvrages sur la peinture, dont Comment regarder un tableau (Le Chéne, 2006).

Dans le musée virtuel Tombraining, la Galerie (application numérique trilingue), ses textes sont inter-
prétés par André Dussollier (Tombooks, 2013).




1 L’Annonciation
Fra Angelico (Guido di Pietro,
Fra Giovanni da Fiesole,
dit Fra Angelico)
(Vicchio di Mugello,
vers 1400 - Rome, 1455)
Entre 1430 et 1432
Tempera sur bois, 194 x 194 cm
Musée national du Prado,
Madrid, Espagne

Un ange se penche devant une jeune fille

L’ange Gabriel vient annoncer a Marie qu’elle aura bientét un bébé. Il lui explique que cet
enfant sera le fils de Dieu et qu’il se nommera Jésus. Il la salue avec respect, les mains croi-
sées sur la poitrine et, tout en restant assise, elle s’incline a son tour en faisant le méme
geste. Cette scéne est racontée dans I’Evangile de saint Luc (Nouveau Testament). On
I’appelle « I’Annonciation ».

L’ange va-t-il rester avec Marie ?

Non, il vient uniquement délivrer un message. D’ailleurs il n’entre pas tout a fait : il reste
sur le seuil de la maison, comme un visiteur qui tient a ne pas s’imposer. Ses ailes et
son pied droit dépassent de la colonne : il est entre deux mondes... Il appartient au ciel,
ici il ne peut étre que de passage. Ce moment dure a peine quelques secondes.

Qui sont les personnages dans le jardin ?

Ce sont Adam et Eve. Le tableau raconte deux histoires, celle de I’Annonciation et celle
d’Adam et Eve chassés du Paradis (Ancien Testament). Ces derniers sont punis pour
avoir désobéi a Dieu en mangeant le fruit de I'arbre de la Connaissance. Le petit ange
en rose, au- dessus de leur téte, veille a ce qu’ils s’en aillent.

L’ange et Marie ont tous les deux

une robe rose et des cheveux blonds

Tres proches 'un de 'autre, ils se comprennent parfaitement, c’est pourquoi ils sont
représentés avec les mémes couleurs. Leurs cheveux sont aussi lumineux que le soleil
et leurs vétements se ressemblent. Leurs joues aussi sont roses. C’est une couleur
treés douce, comme la peau du bébé qui naitra bientét.

Le manteau de Marie est de la méme couleur que le plafond

Ce n’est pas un simple plafond, il s’arrondit vers le haut en formant des voUltes bleues.
Parsemées de petites étoiles d’or, elles symbolisent le ciel, ¢c’est pourquoi I'on parle de
« volte céleste ». Marie est sur la terre, mais la lumiére divine la rejoint et I’enveloppe.
Les courbes au-dessus d’elle ont I'air de continuer leur chemin dans I'arabesque de son
manteau.



Elle voit un ange, mais elle n’est pas étonnée...
En réalité, nous sommes les seuls a le voir. Le peintre le montre
afin de rendre bien clair ce qui se produit. L’ange est invisible
pour Marie, elle ne fait que I’entendre. Il est vrai qu’elle pourrait
étre surprise et méme effrayée... D’autres artistes I'ont peinte
avec de telles réactions, mais Fra Angelico a préférée insister sur
son calme profond. Elle écoute attentivement ce que I’ange est
venu lui dire et I’accepte sans se troubler.

L’ange garde la bouche fermée,

on ne voit pas qu’il parle

C’est parce que « techniquement » Marie ne I'’entend pas avec
ses oreilles. Elle le comprend a I’intérieur d’elle-méme. L’ange
Gabriel est un messager envoyé par Dieu : méme s’il a salué
Marie avec des mots, il s’adresse directement a son esprit.

Pourquoi un rayon de soleil traverse-t-il

le tableau ?

Ce rayon de lumiere représente la Parole de Dieu qui parvient
jusqu’a Marie. Son trajet dans I'espace est comme celui d’un
rayon laser. L'image montre I'instant ou cette Parole, entrée a I'in-
térieur de Marie, devient le bébé qui va grandir en elle. On dirait
que son ventre se creuse pour lui faire de la place.

Cela se passe-t-il dans la maison de Marie ?
L’histoire se déroule la ou elle habitait mais le tableau ne décrit pas
du tout sa maison de Nazareth en Palestine. C’est au contraire
une construction fine, trés élégante, semblable aux édifices les
plus modernes de I'ltalie du xve siecle, I'époque a laquelle tra-
vaillait Fra Angelico. Il utilise cela comme un décor de théétre qui
permet de situer une scene en précisant un élément essentiel du
récit : alors que Marie se trouve a I'intérieur de chez elle, un ange
y pénétre.

Il y a une autre piéce au fond

Elle permet d’imaginer le reste de la maison. Fra Angelico nous
montre qu’elle est trés simple, avec ses quelques meubles de
bois ordinaire, son banc caressé par la lumiére. Il n’a peint qu’une
partie de la piece, le reste est invisible pour nous. L'image ra-
conte une histoire mais son but est aussi de suggérer qu’il est im-
possible de tout comprendre. Elle désigne un mystére.

Un petit oiseau noir et blanc est perché

sur la barre de fer

C’est une hirondelle. Son rble dans le tableau est d’indiquer la
saison a laquelle se passe I'histoire. Chaque année, ces oiseaux
reviennent des pays chauds ou ils ont passé I'hiver. La présence
ici de I'un d’entre eux prouve que le printemps est arrivé : la
scene est censée se produire le 25 mars (neuf mois avant la nais-
sance de Jésus, le 25 décembre).

Pourquoi un oiseau blanc vole-t-il

au-dessus de I'ange ?

C’est la colombe qui représente le Saint-Esprit. Elle signale que
le message délivré par I’'ange Gabriel est de nature divine. Alors
que I’hirondelle indique un repere précis dans I'année, la co-
lombe donne l'idée de I’éternité.

Dieu est-il quelque part dans I'image ?

Il'y apparait sous deux aspects différents : le visage légerement
tourné vers I'ange dans le médaillon sculpté au milieu des deux
arcades et en haut du tableau, ou I’'on apergoit ses deux mains
dans un cercle de lumiére ; elles accompagnent de loin le mes-
sager qui parle a Marie.

Il y a d’autres petits tableaux dessous

Ce sont d’autres épisodes de la vie de Marie, disposés comme
une bande dessinée sous le panneau principal. Le peintre devait
obligatoirement décrire certaines scénes : la Naissance et le Ma-
riage de la Vierge, la Visitation (elle rend visite a sa cousine Elisa-
beth elle-méme enceinte de saint Jean-Baptiste), I’Adoration des
Mages, la Présentation de Jésus au temple, la Dormition de la
Vierge (son trépas ou sa mort). Cette partie basse constitue dans
I’ceuvre ce que I'on nomme la prédelle. Le cadre qui enserre I'en-
semble du retable (tableau d’autel) n’a pas été changé depuis
que le tableau a été peint, ce qui est rare.

Pourquoi Marie a-t-elle un livre sur les genoux ?
On imagine qu’elle vient d’interrompre sa lecture. La réalité historique
est bien différente : elle ne savait probablement pas lire et, a 'époque
ou elle vivait, les textes n’étaient pas écrits sur des livres mais sur de
grands rouleaux. C’est un stratagéme pour rappeler que dans la
Bible (Ancien Testament), le prophete Isaie avait annoncé la nais-
sance d’'un enfant qui serait un signe envoyé par Dieu. Pour les chré-
tiens, il s’agit de Jésus. Ce motif du livre montre la relation établie
entre I'ancienne prophétie et I'annonce a la Vierge. Elle it le texte et
elle le vit en méme temps.

Quel est le rapport entre I’/Annonciation

d’un c6té et Adam et Eve de Pautre ?

Les deux épisodes ne se déroulent ni au méme moment ni au
méme endroit, mais sont liés par leur signification : Adam et Eve
représentent la désobéissance a Dieu et le Péché originel. Au
contraire, lors de I’Annonciation, Marie incarne la soumission a
la volonté divine. Le rapprochement des deux thémes met en va-
leur I'instant ou débute I’histoire de Jésus qui va racheter les pé-
chés du monde. Le tableau est donc construit sur un double
mouvement : Adam et Eve, tout petits sur la gauche, se prépa-
rent a sortir du tableau tandis qu’a I'inverse, 'ange pénétre avec
la lumiéere dans un bel espace limpide... Ce qui est perdu d’un
coté est offert de l'autre...

Pourquoi Fra Angelico a-t-il donné autant
d’importance a ’architecture ?

L'architecture symbolise I'idée de construction en général. Ici
elle facilite la lecture du tableau, grace a cette double arcade
en forme de « M » : I'initiale de Marie. On comprend que celle-
ci est comparée a un temple ; elle est I'espace sacré dans le-
quel va grandir I’enfant qui naitra. Le tableau va jusqu’a nous
faire assister a I'instant précis ou leur histoire commence : sur
le sol de marbre, se mélent les couleurs du ciel, de la lumiére
et de la nature.

A I'arrivée de I'ange, ce bleu, ce jaune et ce vert sont comme
poussés vers Marie par un grand vent... C’est le symbole du
souffle qui vient animer la matiére inerte.



21 La Chambre

de Van Gogh a Arles

Vincent Van Gogh (Groot Zunder,
Brabant, 1853 - Auvers-sur-Oise
1890)

Septembre 1889

Huile sur toile, 57,5 x 74 cm

Musée d’Orsay, Paris, France

Voila une chambre bien rangée !

C’est celle du peintre, Vincent Van Gogh. A ce moment- 12 il habitait a Arles, dans le
sud de la France. Il était tres content de vivre dans un endroit bien tenu. Auparavant il
avait surtout vécu dans des auberges, sans s’installer vraiment. Sa chambre, ou tout
est a sa place, montre qu’il est bien décidé a prendre soin de lui-méme. Il s’organise de
fagon raisonnable.

Elle a de belles couleurs.

En Hollande, ou le peintre était né, il ne fait pas toujours tres beau. Il était venu chercher
le soleil en Provence et pour lui ¢’était magnifique de vivre dans une chambre aussi
claire, aussi éclatante de couleurs. On ne voit pas bien au travers de la fenétre, mais on
sent qu’il y a beaucoup de lumiére.

Il n’y a pas beaucoup de meubles.

Il n’y a que les choses indispensables : Vincent avait trés peu d’argent, ses meubles
sont tout simples, en bois blanc. Naturellement il y a un lit. Il a aussi deux chaises, c’est
pratique s’il regoit une visite. Et a cette époque, il n’y avait pas de salle de bains : il se
contentait d’une cuvette et d’'une cruche d’eau pour se laver, sur la table. Sa serviette
est tout pres, a c6té du miroir suspendu a un clou.

Il y a des tableaux aux murs.

Vincent passait tout son temps a peindre, c’est ce qu’il aimait le plus au monde. Pour
lui il était impensable de vivre dans un endroit sans tableaux. Ce sont les siens qu’il a
accrochés la : sur le mur de droite, deux portraits (celui de gauche est le sien, c’est-a-
dire son autoportrait) et dessous, probablement des dessins (on voit le papier sur leur
pourtour). Sur le mur du fond, il a disposé un paysage. Cela représente les aspects
différents de son travail.

Le grand lit signifie-t-il que le peintre est marié ?

Non, il ne I'est pas, mais il aimerait bien. Le grand lit est sa maniére de dire qu’il est prét
a le faire s’il rencontre quelqu’un. Il vit seul alors, d’une certaine facgon, il s’arrange une
maison qui serait déja préte pour accueillir une famille... On ne sait jamais.



Pourquoi les objets vont-ils par deux ?

Il'y a deux chaises, deux oreillers dans le lit, deux portraits au
mur avec deux dessins, et méme deux portes. Dans cette chambre
il N’y a que lui en réalité mais en multipliant ces choses par deux,
il se sent peut-étre moins solitaire.

Les murs ont I’air un peu tordu.

Le mur du fond n’est pas trés droit. La chambre occupait I'angle
de la maison, et a cet endroit, elle penchait un peu. Dans un autre
tableau, Van Gogh a représenté cette maison, la « Maison jaune »,
depuis I'extérieur. On y voit trés bien ce détail.

Rien ne laisse deviner que c’est la chambre d’un
peintre.

On ne peut pas le savoir parce qu’il N’y montre pas son matériel
de peinture. Rien ne traine, pas méme une boite dans un coin ou
un pinceau. |l travaillait dehors pendant des heures et des heures
chaque jour (on voit ses vestes et son chapeau de paille au fond).
Mais cette chambre était faite pour la détente. L3, il pouvait
enfin oublier sa fatigue, se réconforter, dormir en paix. Il tenait
a ce que son tableau exprime cette idée du repos.

Il y n’a pas beaucoup de couleurs différentes.
Van Gogh cherchait les images les plus intenses, mais aussi les
plus directes, alors il ne choisissait que quelques couleurs trés
contrastées, le bleu et I'orangé, le vert et le rouge qui donnent
une grande force a son image. Elle est comme un concentré
d’énergie. Il a supprimé les ombres qui auraient peut-étre dimi-
nué la vigueur du tableau. La couleur du cadre devait aussi jouer
unrdle : il aimait les cadres tout blancs, pour compenser la viva-
cité de I’ensembile.

C’est un tableau trés simple.

Les choses peintes sont banales, les couleurs plates, sans demi-
mesures. Van Gogh souhaitait que ses peintures soient évidentes
a comprendre. Cela ne signifie pas qu’il ait peint un monde sans
complications : la silhouette des objets est facile a suivre, car en
général il utilise un trait assez gros. Mais a I'intérieur des choses,
rien n’est calme : la peinture est tres épaisse, les coups de pin-
ceaux se superposent. Les meubles aussi sont disposés d’une
dréle de facon : les deux portes sont bloquées, soit par une
chaise soit par le lit. Ce n’est peut-étre pas si commode de vivre
la...

C’est le lit qu’on voit d’abord.

Les murs des c6tés se rapprochent beaucoup vers le fond, ce
qui donne une profondeur exagérée a la piéce et en particulier a
ce lit qui parait énorme. C’est pareil pour le plancher qui remonte.
Si I’on imagine ce tableau sans la couverture rouge (il suffit de
regarder le tableau en masquant cette partie avec la main), tout
se met a glisser vers le bas, tout s’effondre. Le triangle de la cou-
verture agit comme un verrou a la surface du tableau. Tant qu’il
est |a, on garde I’équilibre. Le rouge tient chaud, il fait bon s’y abri-
ter. Une tension formidable habite I'image : ce lit pourrait sombrer
comme un navire...Pour I’heure, il tient bon.

Est-il vrai que Van Gogh était fou ?

Non, ce n’est pas tout a fait exact. Il était perturbé, d’'une grande
fragilité psychologique et il en souffrait beaucoup. A son époque
on ne savait pas soigner ce genre de probléme. Il ne faut surtout
pas croire qu’il peignait en délirant. Il savait trés exactement ce
qu’il voulait faire et pourquoi. Dans des centaines de lettres,
comme celles qu’il a écrites a son frére Théo, il commente son
propre travail avec une totale lucidité.

Les tableaux de Van Gogh ne ressemblent pas
aux autres.

On reconnait tout de suite la matiére mouvementée de sa pein-
ture. Elle est abrupte, violente, et tendre en méme temps,
comme lui d’ailleurs. Cela ne I’empéchait pas d’étre un homme
trés cultivé, d’apprécier la peinture ancienne et celle de ses
contemporains. |l partageait certains de leurs go(ts, par exemple
celui des estampes japonaises. Elles lui avaient pour une part
inspiré ses couleurs franches, ses formes simplifiées.

Les gens aimaient-ils sa peinture ?

Elle leur faisait peur, comme quelqu’un qui hurle des choses
gu’on ne comprend pas. De toutes maniéres, peu de gens
avaient I’occasion d’en voir. Il envoyait ses tableaux au fur et a
mesure a son frére Théo a Paris. Quand il est mort en 1890, |l
n’en avait vendu qu’un seul. Pour autant, il n’a pas essayé de
plaire au public pour gagner mieux sa vie, il n’a jamais trahi ce
qu’il sentait devoir faire.

Pourquoi Van Gogh est-il devenu aussi célébre ?
On a commencé a mesurer I'impact de son ceuvre seulement
aprés sa mort. Il avait connu une solitude effroyable, il est mort
dans la misere, ignoré de tout le monde. Pour de nombreuses
personnes, ce contraste entre sa vie et sa peinture, telle-
ment éblouissante, est fascinant. On a vu en lui une figure de
roman, un héros romantique. Sa peinture a gagné une dimension
presque sacrée, il ne s’agit pas seulement d’art. Le public d’au-
jourd’hui a un rapport trés sentimental avec Van Gogh.

Pourquoi ne voit-on pas la signature du peintre ?
Cette peinture n’en comporte pas. Au XIXe siecle, les peintres
avaient pourtant I’habitude de signer leurs toiles, mais Van
Gogh, dans son exigence, considérait souvent ses ceuvres
comme de simples études, des exercices ; il ne les signait donc
pas automatiquement. Il devait penser qu’elles n ‘en valaient pas
la peine. Lorsqu’il le faisait, c’était seulement avec son prénom :
c’était plus familier, plus intime qu’une signature ordinaire,
presque amical. C’est pourquoi on parle souvent de lui en I'ap-
pelant « Vincent ».




26 Femme qui pleure
Pablo Ruiz Picasso (Malaga,
1881 - Mougins, 1973)
26 octobre 1937
Huile sur toile, 60 x 49 cm
Tate Modern, Londres, Royaume-Uni

C’est un visage en puzzie !

Il est en petits morceaux, c’est vrai, mais la forme des piéces est moins réguliére que
dans un jeu de puzzle. On dirait qu’elles ont été faites un peu n’importe comment, et
I’on n’est pas sdr qu’elles soient bien mises a leur place.

Tout est pointu
Parce qu’elle a mal. Tout la géne. Les formes sont coupantes, elles se déchirent elles-
mémes. Des qu’on voit le tableau, on comprend que cette femme souffre.

Son oreille est dréle

C’est parce que sa boucle d’oreille n’est pas accrochée sur le lobe : elle la pince carré-
ment au milieu de son oreille. Ce doit étre douloureux. On peut imaginer que cette oreille
fermée la rend sourde. Elle a tellement mal qu’elle ne se rend plus compte de ce qui
I’entoure. Le pire c’est qu’on ne peut rien lui dire pour la consoler, ¢a ne servirait a rien
puisqu’elle n’entend pas.

Elle porte un chapeau rouge

C’est quelqu’un d’élégant, elle est bien habillée et bien coiffée. Ou elle vient de rentrer
chez elle sans avoir eu le temps d’enlever son chapeau ou elle s’apprétait a sortir. Mais
elle s’est interrompue. Avec ce chapeau, le peintre s’arrange pour montrer qu’un événe-
ment s’est produit. Ce qu’on voit |a ne décrit pas la fagon d’étre habituelle de cette
femme. Elle ne passe pas sa vie dans cet état.

Que tient-elle dans sa main ?

Elle tient sans doute un mouchoir. Les pointes qui lui touchent les yeux en sont peut-
étre les coins ... De toute fagon, c’est dur, ¢ca pique. Ses larmes restent pendues a ses
paupieres comme de lourdes gouttes. Le tissu est tout chiffonné dans sa main, elle le
machonne... Elle ne sait plus quoi faire...

Elle est toute cassée

Son visage est déformé par ses pleurs. En fait, elle n’est pas cassée, elle se sent cassée,
a I'intérieur d’elle-méme. Elle est horriblement malheureuse et ce qu’on voit sur le ta-
bleau, c’est ce qu’elle ressent : tout va de travers, tout fait du mal, rien ne I'aide, méme
pas ce mouchoir qui n’essuie pas ses larmes.




Pourquoi son visage a-t-il de telles couleurs ?

Ce sont les couleurs que prend la peau quand on a regu un coup.
C’est un « bleu », tout simplement, qui change de couleur avec
le temps et devient violet, vert, jaune...

Elle n’a pas été battue, mais elle souffre tellement qu’elle se sent
rouée de coups. Sa peine est si violente quelle lui fait physique-
ment mal. Il ne s’agit pas d’un chagrin isolé qui s’efface : les cou-
leurs prouvent qu’elle a recu ces « coups » les uns apres les
autres. Dés que ¢a va un peu mieux, voila que ¢ga recommence...

Une partie de son visage est toute blanche

C’est le moyen le plus simple de montrer qu’elle est trés péle.
Ne dit-on pas de quelqu’un qu’il a perdu toutes ses couleurs,
qu’il est « blanc comme un linge ». Elle a peut-étre I'impression
de n’avoir plus de sang dans les veines tant elle se sent faible...

Personne n’a une téte comme ca

Non, Picasso n’a pas voulu peindre pas I’'apparence de cette
femme. Il a rendu visible ce qu’elle ressentait. Il y a souvent un
grand décalage entre la téte que I'on a et ce que I'on vit en réa-
lité. En croisant les gens dans la rue, on ne devine pas forcément
leurs sentiments, ce qui les préoccupe, ce qui les fait rire ou
souffrir. Ce sont justement ces choses insaisissables que Pi-
casso voulait faire apparaitre. Il rendait les gens transpa-
rents...

Picasso a complétement démoli sa figure

Non, c’est sa douleur qui I'a démolie. Le peintre a trouvé le lan-
gage qui lui permettait de la faire sortir au grand jour. Ce n’est
pas une fagon gratuite d’enlaidir son modéle, pour le simple plai-
sir de le rendre méconnaissable. La méchanceté ou la cruauté
n’y ont aucun role.

C’est une peinture compliquée

Non, au contraire. Picasso peint des choses trés directes. Tout
le monde utilise naturellement certaines expressions comme : «
éclater » en sanglots, avoir le visage « défait » ou « décomposé
», avoir les yeux « hors de la téte ». On sait trés bien ce que ¢ca
signifie. C’est juste une facon de parler. Picasso, lui, va jusqu’au
bout, il le peint. Il n’y a rien de plus simple. Mais avant lui, per-
sonne ne I'avait jamais fait.

La femme peinte a-t-elle vraiment existé ?

Oui, elle vivait avec Picasso, c’était une photographe qui s’ap-
pelait Dora Maar. La mort de son pere I’avait bouleversée. Cette
femme était trés belle et la métamorphose de son visage
lorsqu’elle pleurait a di fasciner le peintre. Mais le fait que le ta-
bleau soit intitulé « Femme qui pleure » indique qu’il n’a pas
congu son tableau comme un portrait. A partir d’une personne
précise, il a inventé un visage type, dans lequel chaque étre hu-
main peut reconnaitre le visage de sa propre douleur.

Ca fait penser a un reflet dans un miroir brisé

Voila encore une chose qui renforce I'idée de la blessure : les
arétes des morceaux de miroir sont coupantes. Et puis intervient
peut-étre une autre idée : autrefois, on disait d’un tableau qu’il
était le reflet de la nature, supposant ainsi que la peinture était ca-
pable d’une parfaite imitation du monde visible. A sa maniére,
Picasso dit que si le monde part en miettes, le miroir doit se cas-
ser aussi : il faut que la peinture renonce a une apparence har-
monieuse si elle veut décrire ce qui a perdu son harmonie.

Cette image est désagréable a regarder

La douleur n’est pas agréable. Pourquoi un tableau qui la repré-
sente devrait-il I'étre ? Voila une des questions que souleve la
peinture de Picasso. Avant lui, on peignait la souffrance d’une
facon plus ou moins idéalisée, parfois cruelle, mais le spectateur
trouvait cela supportable parce qu’il n’était justement que spec-
tateur : ¢’était toujours la souffrance des autres. Picasso, le pre-
mier, a su peindre la douleur depuis I'intérieur, pas celle que I'on
observe mais celle que I’on connait, pour | ‘avoir sentie au fond
de soi. Si le tableau est choquant, c’est pour dire que la souf-
france est choquante. C’est elle que I'on a peur de regarder.

Picasso aurait-il pu peindre

un « homme qui pleure ? »

Sans doute. Il s’est simplement trouvé que Dora Maar faisait par-
tie de sa vie, elle lui a servi de modele. Mais le fait que ce soit
une femme ajoute un élément intéressant : sa douleur a quelque
chose de ridicule. Tout ce qu’elle avait pris tant de soin a arran-
ger, sa coiffure, ses boucles d’oreilles, ce qui fait son élégance
habituelle, tout cela s’avere dérisoire, pire : grotesque. Une
femme qui pleure peut attendrir, mais il suffit que son maquillage
se mette a couler et la voila humiliée par son visage de vilain
clown...

Pourquoi peindre un tableau

que les gens trouvent laid ?

Picasso ne peint pas pour plaire. Il le fait pour lui-méme, parce
qu’il éprouve le besoin d’exprimer quelque chose par la peinture.
Si le tableau touche les gens, s’ils pergoivent ce qu’il a voulu
transmettre, alors c’est magnifique, mais cela ne peut étre son
but premier. Trouver une ceuvre belle ou laide n’a pas toujours
grand sens : en I'occurrence il ne s’agit pas de décorer une piece
pour en faire un lieu agréable... Ce tableau-la n’est pas un orne-
ment mais un instrument de vérité. Il refuse les déguisements,
les tricheries. Il débusque la souffrance et I'oblige a avouer ce
qu’elle fait d’un étre humain : elle le taille en pieces...
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